L'HUMANITÉ EN QUESTION

La recherche de soi

• Question d’interprétation littéraire : Comment la liberté de l’enfant se manifeste-t-elle dans ce texte ?

   

  Moderato cantabile, Marguerite Duras, (1958)

  Mademoiselle Giroud donne une leçon de piano à l’un de ses élèves, « l’enfant ». Elle veut lui faire traduire la mention « Moderato cantabile », inscrite dans sa partition, dont ils ont à de nombreuses reprises revu le sens lors des séances précédentes. 

  – Une dernière fois. Tu es sûr de ne pas le savoir ?

  Une vedette passa dans le cadre de la fenêtre ouverte. L’enfant, tourné vers sa partition, remua à peine – seule sa mère le sut – alors que la vedette lui passait dans le sang. Le ronronnement feutré du moteur s’entendit dans toute la ville. Rares étaient les bateaux de plaisance. Le rose de la journée finissante colora le ciel tout entier. D’autres enfants, ailleurs, sur les quais, arrêtés, regardaient.

  – Sûr, vraiment, une dernière fois, tu es sûr ?

  Encore, la vedette passait.

  La dame s’étonna de tant d’obstination. Sa colère fléchit et elle se désespéra de si peu compter aux yeux de cet enfant, que d’un geste, pourtant, elle eût pu réduire à la parole, que l’aridité de son sort, soudain, lui apparut.

  – Quel métier, quel métier, quel métier, gémit-elle.

  Anne Desbaresdes ne releva pas le propos, mais sa tête se pencha un peu de la manière, peut-être, d’en convenir.

  La vedette eut enfin fini de traverser le cadre de la fenêtre ouverte. Le bruit de la mer s’éleva, sans bornes, dans le silence de l’enfant.

  – Moderato ?

  L’enfant ouvrit sa main, la déplaça et se gratta légèrement le mollet. Son geste fut désinvolte et peut-être la dame convint-elle de son innocence.

  – Je sais pas, dit-il, après s’être gratté.

  Les couleurs du couchant devinrent tout à coup si glorieuses que la blondeur de cet enfant s’en trouva modifiée.

  – C’est facile, dit la dame un peu plus calmement.

  Elle se moucha longuement.

  Quel enfant j’ai là, dit Anne Desbaresdes joyeusement, tout de même, mais quel enfant j’ai fait là, et comment se fait-il qu’il me soit venu avec cet entêtement-là ...

  La dame ne crut pas bon de relever tant d’orgueil.

  – Ça veut dire, dit-elle à l’enfant – écrasée – pour la centième fois, ça veut dire modéré et chantant.

  – Modéré et chantant, dit l’enfant totalement en allé où ?

  La dame se retourna.

  – Ah, je vous jure.

  – Terrible, affirma Anne Desbaresdes, en riant, têtu comme une chèvre, terrible.

  – Recommence, dit la dame.

  L’enfant ne recommença pas.

  – Recommence, j’ai dit.

  L’enfant ne bougea pas davantage. Le bruit de la mer dans le silence de son obstination se fit entendre de nouveau. Dans un dernier sursaut, le rose du ciel augmenta.

  – Je ne veux pas apprendre le piano, dit l’enfant.

  Afficher la correction

  ---